1981年7月，骄阳似火，参加高考体检的蒋本浒站在医院门口一棵小树底下乘凉。这时候突然有个胖胖的大胡子抽着烟踱着步出来了。他的胡子非常茂密，让蒋本浒立刻想到了马克思，觉得他身上有一种特殊的气质。蒋本浒看出来，他是想站到树阴下面抽烟。这棵树不大，蒋本浒就把树阴让给了他，自己站到半米远的地方。大胡子突然问他，你是不是来体检的？
等蒋本浒体检最后一个项目时，突然听到副校长在走廊上大喊自己的名字，他赶紧跑出来，看到副校长身边站着那位大胡子，高兴地指着自己说：“哦，就是他，就是他！”
原来，大胡子就是解放军工程技术学院的招生官，他看中了蒋本浒。
蒋本浒开心极了，从小生活在乡村，从没想到命运会为自己打开这样的一扇门。那时候，坐火车从杭州到福州需要将近24个小时。下了火车换军用大卡车。开出福州大概将近20公里，就要往山上开，在漆黑的夜里还要行驶将近40分钟的山路。
蒋本浒觉得神秘极了，有一种天将降大任于斯人的自豪。上课时，有个客座讲课的副局长问他们知不知道美国中情局、苏联克格勃、英国军情六处。他说，你们毕业后要到国家最秘密的地方工作，你们就是来学无线电窃取情报的。整个教室顿时像炸了锅，蒋本浒更是兴奋异常，觉得当个情报官很了不起。
学习的课程也很神秘。班里组织去福州西湖划船，10分钟后就召集回校。一进教室就考试，题目是：撑船的人长相有什么特点？船上有没有备用橹？有几支？这更是合乎蒋本浒的胃口，他是个内向的人，不爱说话，坐在船上就是东看看西看看，所以迅速作答：撑船的人有一颗牙齿是横着长的；备用橹有一根，靠右放着。
蒋本浒被分进了莫尔斯电码班，毕业标准是一分钟抄120个码，正常速度一般是40到60，他达到了惊人的167。背某地排以上军官花名册，他背得非常好，不但能背出这个人的职务、性别，还知道他有没有结婚，几个小孩。再就是背地图、各军军备、几艘驱逐舰、几艘雷达舰。
毕业之后，蒋本浒负责侦听某地空军电台那条线，一听就知道对方用的什么发报机。有几个发报员，分别有什么特点。他也遇到了很多听力超常的同事，比如有个人耳朵失聪了，别人说话他听不到，但是依然能听电波。
到这时候，蒋本浒却悲伤地发现，自己并不喜欢这个行业，相比于那些电波，他更愿意坐在芒果树下背诗，看小说。
8个月后，他果断地离开那里。但那段生活没有远离，通过他的小说《暗算》、《风声》呈现给了读者。人们也许不认识情报官蒋本浒，却都喜欢作家麦家。
