绝壁深渊前的唯一援手
许文怡怎么也想不到，在爱情把自己逼到绝壁深渊时，是章永海，这个相识一年多却从未有过任何交集的普通同事，毫不迟疑向她伸出了援手。
那天傍晚，正是人来人往的下班高峰时段，单位门口，许文怡被一个牙尖嘴利的年轻女人及她的两个同伙拦下了。年轻女人上来就给了许文怡一记响亮耳光，紧接着一连串不堪入耳的辱骂像一枚枚狂轰滥炸的炸弹，把许文怡炸得支离破碎，毫无招架之力。她這才明白，相恋一年的男友刘洋最近为何眼神躲闪，说话吐一半吞一半，夜里也只能看到他寒气逼人的脊背。原来是这么个烂俗的理由，刘洋另结新欢，贪婪地“脚踩两只船”，新欢当然不肯善罢甘休，横刀立马前来收拾她这个旧爱。新欢义正辞严指天画地：“刘洋根本不爱你，是你一直死缠着他不放，劝你别给女同胞丢脸了，爱情里不被爱的那个人就是第三者！”
事发突然，本就不善言辞的许文怡百口莫辩，眼泪不争气地滚落腮旁，至于吗？她怎么就遇上这么个渣男！
新欢和她的两个同伙气焰越来越嚣张，事态越闹越大，驻足围观看热闹的人越来越多，人群中不乏几张许文怡熟悉的同事面孔，她越着急、愤怒就越是吐不出一个字来，始终没人上前劝解。跟许文怡同龄的女人大都结婚生子了，她还不服软地坚持着一场又一场纯粹恋情，这样的叛逆与凛冽更是跟大家划下分水岭。
这时，一只有力臂膀把许文怡暖暖罩在其中：“不是说好等我一起走，你怎么先出来了？”说话的男人叫章永海，是许文怡同公司但不同部门的同事，两个人的交集仅限于在公司里迎面碰到时点个头、打个招呼而已。章永海这话是说给许文怡听的，犀利地眼神却牢牢盯着那位新欢，意思很明显，“她是我的女人，你闹什么闹？识趣点，赶紧散了！”
新欢一看章永海熟稔、自然地搂住许文怡，俩人郎才女貌挺般配，一下乐了：“许文怡，瞧不出你还挺有本事的，只要你不再缠着刘洋，凭你跟全世界的男人打得火热我都管不着……”章永海喝止她：“闭嘴！过分了！我已经报警了，有本事你别走，我奉陪到底！”也还真不过就是闹上一闹，明白了许文怡不再是自己的对手情敌，赢了这场战役的新欢和同伙扬长而去。看热闹的人渐渐散去，牵线木偶般的许文怡由着章永海带着自己疾步穿过人行道，来到空旷的街心广场上。
两人静坐良久，许文怡的心情渐渐平复下来。章永海淡淡开口：“你会骑单车吗？”“木头人”许文怡被吓了一跳：“上中学那会儿骑过三年。”章永海笑了，放心笑了，一指从单车上跌下来哭着哭着笑了的孩子：“骑过就好，骑过单车就会明白摔多痛都要笑着哭，你有这份勇敢。”
许文怡艰难地破涕而笑，恍惚之间她仿佛骑上了中学时代那辆浅绿色单车，吹面不寒的杨柳风穿过发梢、腋下、轮间，这段被辜负的爱情被远远抛洒身后了。
无声无息的小秘密
公司同事八卦地猜测这出闹剧后许文怡跟章永海会发生些什么，可是，什么都没有发生。在电梯里，在茶水间，在会议室，两人碰上过几次，章永海的目光像电波：“你还好吗？我不跟你打招呼不是怕流言蜚语，而是怕流言蜚语伤了你。”这目光虽然只停留在许文怡额头一瞬，她就读懂了。她用微微翘起的嘴角回复：“放心吧，我挺好的。”一次两次三次，她渐渐沉溺于这种无声无息的交流。这是他们的小秘密。
午餐时间，外号“小广播”的马大姐爆料：“你们听说过章永海跟他老婆的事吗，他老婆当年追他很痴心，跟家人全闹翻了，后来他老婆拿出所有钱支持章永海办公司，可老实人压根就不是当奸商的材料，赔光了家底才来我们公司当技术部经理的，他老婆现在又得了糖尿病，你们看着吧，男尊女卑的婚姻早晚要离！”同桌的其他人七嘴八舌议论纷纷，唯有许文怡发不出声。
下班后，许文怡习惯性步行两站路到一家路边小吃店吃砂锅面。她落座后一抬头，看到章永海一个人落寞地进店找餐位，她招呼他过来坐。
两碗砂锅谁也没吃出咸淡来，章永海付了三碗面的钱，招呼老板再下一碗带走，回头对许文怡解释：“我老婆今天不舒服没做饭，她喜欢吃这家的砂锅面。”老板十分抱歉：“面没了，土豆粉要不要？”章永海摇摇头。许文怡吐口而出：“我家就在前面，我做的砂锅面不比这家差。”说完这句话，许文怡恨不得把自己的舌头给剪下来，章永海的回答堵死了许文怡的最后一丝退路：“谢谢哈，给你添麻烦了。”
许文怡只得硬着头皮带着章永海直奔她租住的小区附近一家超市，然后带着他跟一袋子煮砂锅面的食材进了家门。当面条在沙锅里沸腾出氤氲泡沫时，他们也迸发出激情的泡沫，漫进对方的心里，身体里。
她从心里看不起自己
在公司里，许文怡跟章永海还是两条永无交集的平行线，只在她租住的一室一厅小公寓里，才从两条平行线缠绕成一团理不清的毛线球。她从不问他什么时候来什么时候走，他在电脑里高高亮起头像时，她就明白他要来；在他皱着眉头瞟上一眼腕表时，她已经为他拿起了外套。
有一次，章永海老婆打来电话说家里电视坏了好多天，修也修不好，让他赶紧去商场选一台，别耽误她晚上追热播剧。章永海心不在焉地随口答：“正挑着，挑好跟你汇报。”许文怡赶紧用遥控器打开电视，音量开到最大，配合着他漏洞百出的回答。这样的时候，她是从心里看不起自己的。
许文怡恨起了日历上多得数不清的各种节日，这样的日子，她的心情总会为门外传来的脚步声反反复复经历好几个春夏秋冬，尝尽相望而不能相守的煎熬。她认定，世上最知他懂他的女人，就她一个。她曾为此自喜，只是煎熬越深，她越怕，她的懂得，会被他看不起。
明明有门铃，响起的却是熟悉的敲门声，许文怡惊喜地赤脚跳下地，狂奔过去，伫立在门外的竟然是刘洋！才几个月不见，这个辜负过她的男人头发又长又乱，面容憔悴，脚下还有一个硕大的行李袋。这个精致男人头一次在她面前呈现出狼狈不堪的一面。纵然她心里一直盛着恨意，但他这样落魄地出现，她只能跺跺脚咽回狠话，闪出身后暖融融的家来。
一碗葱油面，让刘洋吃得感激涕零。许文怡很瞧不起他这个样子，当初他对她所有努力都不屑，现在却为这一点举手之劳感念不已，何苦来。说到底她还是不懂他，或许从来就没懂过。刘洋燃起烟，他还记得许文怡闻不惯烟味，拉开行李袋外侧拉链，拿出一只蜡烛燃上抵消烟雾。从前，都是他抽烟，许文怡点蜡烛的。现在颠倒过来了，可很多事都无法像倒带一样重放。刘洋缓缓开口，他跟新欢的确恩爱了一阵子，可新欢心比天高，总抱怨他给她买不了LV、CHANEL，总羡慕嫉妒恨着别人住别墅开跑车的浮华生活。她跟人合伙办公司做微商，要折腾出一个锦绣未来。合伙人卷款跑路，欠了一屁股债的她这才哭了，她是拿了他的房产证去办的抵押贷款。房去人空，走投无路的他这才想起许文怡，他几乎是在一夜之间反刍起她所有的好。
到底恋人一场，许文怡咬咬牙，把刘洋安排到小阳台借宿一晚，天亮之后，他就必须离开。回到卧室，许文怡想都没想反手拧上门锁。须臾，又打开。钻进被窝里好半天怎么也睡不着，还是起身重新上了锁，这次很轻，敛着气息。头一次上锁是为了自己，第二次上锁是为了章永海。
朝思暮想的答案来得这么快
章永海一踏进许文怡的家就嗅到了烟味，看到了垃圾桶里的一堆烟蒂和烟盒，他知道有男人来过了。他很有耐心打开电视，烧水泡茶，做这些时，他是在等她开口解释。许文怡像是在跟谁赌气，拿起手机玩消消乐，一言不发。
章永海喝茶喝得红了眼圈，他飓风般挟过许文怡，攥着她的腕子：“别闹了，我这就回去跟她离婚，我们马上结婚！”许文怡不敢相信，朝思暮想的答案来得这么快。
晚上七八点钟，刘洋进门，坐在沙发上等候多时的许文怡指指收拾好的行李袋，还有茶几上一个装着钱的信封，脸上浮起一个并不抱歉的微笑：“你不能住在这里了，他介意了。”
刘洋临走时只说了一句话：“别太惯着男人，不然注定吃亏受伤的总是你。”
等章永海再次踏进这个家时，一切都恢复了原样，可一切又不一样了，屋子的每个角落都喜气洋洋，连许文怡的眼底眉梢都在叮叮咚咚得笑。许文怡从来没这么多话，絮絮叨叨地说新买了几条什么颜色款式的裙装，这一件敬茶时穿，那一件回门时穿。自己腰身是不是胖了点，减个几斤是会不会更有腰线。她拿出自己存折，時而欢喜时而忧愁地问，这个钱刨除酒席外还够拍英伦风情婚纱照的不……
这时的章永海，把自己陷进印染着热带花朵的绚丽床单里，像个模糊的影子。
笑着哭过的成熟
自此，许文怡的晚餐放弃了路边摊和潦草外卖，她买了许多菜谱，把冰箱填得满满当当，每天变着花样做美味晚餐，因为她早就厌倦了一个人吃晚餐，因为章永海答应每天都会来陪她吃晚餐，听她絮叨结婚细节。
餐桌上，章永海吃得并不多，有时他脸上的僵硬表情像是硬塞下去的。他的解释是自己有不轻不重的老胃病，这病不能暴饮暴食，得慢慢养。于是，花样繁复的餐桌上，又多了一碗许文怡精心熬制的中药养胃汤。他每次都乖乖喝下，从不喊苦。
这天傍晚，刚进门的章永海先去卫生间洗手，茶几上他手机屏幕亮了，许文怡扫一眼，是条短信：老公，你出门别走得太急，刚吃了两碗饺子，小心不消化。
许文怡不动声色删除短信继续摆饭菜，看着章永海由衷赞叹每道菜的色香味，大口大口扒着米饭，把红烧肉嚼得吧唧吧唧响。她悲哀地望着这个努力吞咽饭菜的男人，终于懂得，他自始至终只爱他老婆，爱得浑然不觉，爱得明知道这里有她、有好饭菜，还是要义无反顾陪老婆吃每一顿晚饭，怕老婆失望。
一个月后，许文怡悄然辞职。
章永海得到消息赶到机场时，许文怡早已过安检入闸，踏上南飞的航班，连个思念的背影都没给他留下。
飞机稳健飞行，许文怡望着窗外白云朵朵，眼前浮现出第一次跟章永海在广场上看小孩子骑单车的画面。他的话言犹在耳：“骑过单车就会明白摔多痛都要笑着哭，你有这份勇敢。”许文怡现在可以淡定地回答他，摔多痛都要笑着哭，做人如此，感情事亦如此。做错了就要认错，然后才能重新开始。这不仅仅是勇敢，而是难能可贵的成熟，她坚信，笑着哭过的她会更懂得真情可贵，会转角遇到爱。
