01
那天晚上，我也不知道自己在黑暗里坐了多久，但郑清平还没回来。
好在，我知道他一定会回来，所以就这样等着，并且在心里做了一个决定——我要离婚。
“你怎么不开灯啊，吓我一跳！”郑清平这才发现坐在沙发上的我，吓得捂了捂胸口。
我没看他，指了指桌上的文件，“把这个签了吧。”
“什么东西？”郑清平走过来拿起文件，表情凝重了一秒钟后蓦地笑了，把文件往桌上一扔，就往洗手间走去，嘴里还念叨了一句：又发什么神经啊。
我早就猜到了他的反应，继续面无表情地说：“我已经签字了，请你签一下。如果你不答应，我明天就搬出去，行李我已经收拾好了，你那么爱体面不希望闹到法院吧？”
郑清平的背影僵住，好一会儿才回过头来看我一眼，以及我脚边两袋打包好的行李。他皱了皱眉，知道这次我是认真的，于是折回来抱了抱我。
“别闹了，不就是昨天忘记结婚纪念日了吗，我错了还不行吗？”
换作以前，我一定立即就被这个拥抱俘虏，但现在的我没有任何感觉，望着眼前这个男人，熟悉又陌生，有一种心如死灰的感觉。从大学恋爱到如今，我们已经在一起十年了，也已经结婚四年了，无论是感情还是生活，在外人看来都不错，甚至可以说是令人羡慕的。但是我知道，我跟郑清平之间已经没有爱情了。
我从他怀里挣脱出来，望着他说：“我们离婚吧。”
02
从民政局出来那天，杭州下了雨。
我跟郑清平一前一后走出来，细雨靡靡扑在脸上，仿佛记忆里也曾有过这样的画面，但已经记不清是哪年哪月哪天了，就像我记不清我们已经多久没有认真看过彼此的脸了。
从今以后我就要开始新的生活了，没有郑清平的庇护，也没有独自一人的漫长夜晚。
没有预料之中的难过，却有一种重获自由的喜悦。
离婚的事，我没有告诉任何人，从郑清平的房子里搬出来之后，在郊区租了套房住下来，白天照常去开店。两年前，郑清平给我开了一家文艺咖啡吧，我经营得还算不错，每月的盈利足够我应付生活。
关于离婚的财产分割，我只要了这家店。虽然房产证上有我的名字，但买房子的时候我一分钱没出，车是郑清平结婚的时候父母给买的，我不想到最后还占他便宜，也不想让我们曾经美好的爱情变得俗世。
何况，这婚是我坚持要离的，我没脸去分房子。
一个月后，我妈还是知道了我离婚的事，一大早跑来店里闹。
“我早跟你说了，要生个孩子，你偏不听，说什么要多过几年二人世界，结果呢？要是有个孩子，至少也能绊住郑清平啊，他那么优秀，追在他屁股后面的年轻女孩子多了去了！”
我埋头一边收拾柜台一边说：“是我要离婚的。”
母亲愣了三秒钟才用杭州话夸张地骂道：“你疯啦！”
“我跟他之間已经没有爱情了。”我说。
“爱情能当饭吃吗？”我妈气得直跳脚，“瑶瑶，你都三十多岁了，还张口闭口的爱情，现在又离了婚，你现实一点好不好！”
“三十几岁怎么了？”我立即黑了脸，“三十几岁就没有追求爱情的权利了吗？”
我妈连连叹气，丢下一句不管了不管了就走了。我在吧台里坐下来，看着玻璃里倒映的自己，新烫的长卷发，剪裁得体的连衣裙，皮肤也还好，只是眉眼处有了细密的纹，虽然总被人说年轻，但我知道我已经不再年轻了。33岁，再过几年就奔四了，可是又怎么样呢？我生性爱浪漫爱幻想，在我看来无论是婚姻还是男人，都必须爱情至上，如果没有爱情我宁愿孤独终老，如果曾经的爱情死了，我就去追逐新的爱情。
03
其实，我跟郑清平之间除了没有爱情之外，算得上美满。
郑清平三年前就升职成了主管，手底下管着二十多个人，也算小有成就。不会抽烟，而且酒精过敏不能喝酒，从来不会去应酬。但结婚没多久，他的工作变得繁忙起来，也经常出差，我们很少一起吃饭，甚至连房事也变得越来越少。
起初，我跟闺密说起这些，闺密怀疑他出轨了，我去查过，什么都没查到，公司里确实有很多小姑娘觊觎他，他也会跟她们调调情，但绝不会越轨。
两年前，我开了咖啡吧之后，生意蒸蒸日上，我们之间的互动就更少了，我打烊回到家里时，他还没回来。打电话过去，他说在加班，起初我以为是真的，后来去他公司才发现他并不在公司，有一天半夜，我接到一个同学电话，说看见郑清平一个人在吃夜宵。
渐渐地，这样的事越来越多，我们不再一起过情人节，也很久没有再互送礼物，连我的生日他都不记得了。
那时候，我才意识到我们的婚姻出了问题。郑清平明明下班了，却不愿意回家，宁愿一个人在外面待着；明明知道结婚纪念日，他却假装不记得；明明知道我想要的是什么，却不肯给。
最终让我决定离婚的原因是，郑清平“忘了”结婚纪念日那天晚上，我抱怨了一句，这两年我们之间好像变淡了。
郑清平却说，不是爱情变淡了，是结婚以后都会变成亲情吧。
那时候，我的心猛然一沉，难过得想哭，但还是问他，要不我把咖啡吧关掉算了，这样有时间我们出去旅游，他不答应，还说生意那么好关掉不划算。
我仍不死心，想起我妈的话，于是提议要不生个孩子，拉近一下夫妻关系。
郑清平却说，现在是他事业上升期，这次很有可能晋升总监，等后面再计划吧。我已经33岁了，再过两年就会变成高龄产妇，以前一直是我不想要孩子，现在我提出要孩子，以为他会很高兴，没想到他会是这样的反应。
那时候，我才知道，原来一个人不爱你了，连孩子也不愿意跟你生。
那夜我彻夜未眠，听着郑清平的鼾声，眼泪打湿了半个枕头，第二天没去开店，坐在家里想了一整天之后，我决定离婚。
因为，我无法接受曾经那么相爱的我们之间竟然忽然就没有了爱情，像两个人假情假意地凑合过日子，可是我才33岁啊，人生路还那么长，我不能在这种没有爱情的婚姻里浪费时间。
所以，不如给彼此一个重新遇见爱情的机会。
04
虽然没有了爱情，但毕竟在一起那么多年，要适应一个人的生活还是需要时间。在遇到问题的时候，第一个想起的人还是郑清平。
如今，已经离婚一年了，我才终于戒掉这个习惯。
那日，咖啡吧来了几个男人，像是刚喝过酒的样子，言语粗鲁，叫了几杯咖啡后，就在包厢里打起了扑克。但是我店里禁止棋牌游戏，服务员不敢去说，我只好过去提醒，没想到激怒了其中一个男人，他一把将我推撞在桌角，我吃痛得摔倒在地上。
这时，忽然有人走过来扶起我，还挡在我前面跟那群人理论起来，我这才发现他是十号桌的客人，从上个月开始每个礼拜都会带着电脑过来工作。那群人自知理亏，一溜烟跑出了咖啡吧。
“你没事吧？”
他担忧地望着我的手臂，我才发现手臂的伤口还在流血，还不等我说什么，他已经转身跑了出去，很快就带着纱布和双氧水回来了，他说他爷爷是医生，从小接触过一些医学知识，让我放心。
我低头看着这个男人，看上去和我年纪相仿，浓眉大眼，穿着剪裁得体的衬衣，一面小心地帮我处理伤口，一面跟我说，一个女孩以后遇到这种事不要冲上去，免得误伤了自己。
听见女孩这个称呼，我的心恍惚地慢了一拍，仿佛回到了二十几岁的年纪。
那天，他帮我包扎好了伤口，我以感谢为由送了他一张会员卡，让他登记名字和电话，他直接给了我一张名片。他叫萧晖，是一家广告公司的设计师。后来，萧晖来咖啡馆的次数越来越多，待的时间也越来越长，大概是年纪相仿，我和他很快熟络起来，我才知道他还没结婚。
“为什么还没结婚？”我问。
萧晖说他前些年一直在国外，去年才回国，以前是忙着事业，现在想结婚了，也相亲了好多次，但是一直没有找到适合结婚的人。
“什么样的女人才是合适结婚的人？”我有些好奇。
本以为他和许多男人一样，会说贤妻良母，或者罗列一堆条件，没想到萧晖只说，至少有爱情，没有爱情的婚姻他宁愿不要。他说这句话的时候没有半点开玩笑的样子，我望着他，忽然有一种隐隐约约的久违的心动。
如果一个二十几岁的男孩说这话，我大概会一笑置之，但是对于萧晖这个三十多岁的男人来说，我却觉得分外可贵。这世上还有人相信爱情，追求爱情。
也许是因为那一丝心动，萧晖在我眼里变得不同了，他像发着光的星星，照耀着我，一下子就把我变成了十几岁情窦初开的少女，开始丢掉深色系的衣服，内心充满少女的欢喜。
萧晖对我的态度也变了，说话时眉眼尽是温柔，在店里一待就是半天，有时候坐到深夜，员工下班后，陪我在吧台里喝酒，夜色朦胧，充满暧昧的气息。这些都逃不过小店员的眼睛，有一天下班前，她一脸八卦地凑过来问：“我一直很好奇，你们到底有没有在交往？”
我跟萧晖对看了一眼，我蓦地红了脸，垂下头仍能感受到他炽热的目光。
他说：“这要看你们老板愿不愿意了。”
我的心猛然一顿，抬眸迎上他的目光，小姑娘笑着跑开了，我们什么也没有再说，但似乎一切都明朗了。
“这算告白吗？”我明知故问。
“你觉得呢？”他笑了。
我没说话，萧晖忽然握住我的手，正经地告白了一次，我问他，为什么觉得我合适？
他说，他在我身上看到了爱情。
05
我们已经不再是二十几岁的年轻男女，和萧晖在一起三个月后，我们搬到一起住了。
谁也没有提过结婚的事，像热恋的情侣一样，幾乎天天腻在一起，两人会半夜开车去山顶吃西瓜，在天台上看星星，寻常的日子他也会忽然买束花给我，吃完饭两人开车出去兜风，停在河边什么也不说，看着天色渐渐暗下来，一切都很美好。
跟闺密说起这些，闺密却问我，爱情一开始都这样，最后如果他也像郑清平一样呢？
我说，不一样，跟郑清平在一起十年，他从没有送过花给我，从没有说过一句我爱你。确实谁也无法预料一个男人会爱你多久，但是至少在他爱你的时候，你也可以尽情地享受这份爱。
有人喜欢老实巴交的男人，有人喜欢浪漫的男人。有人可以没有爱过一辈子，有人没有爱宁愿孤独终老。而我，是后者。
从朋友那儿听说郑清平再婚的消息时，我一点儿也不意外，他在离婚前就有了喜欢的人，只是出于责任和愧疚没有说出来，所以我提离婚时他才答应得那么爽快，我算是放过他，也放过了我自己。
跟萧晖在一起的第二年，我意外怀孕了，在成为高龄产妇之前顺利生下了孩子，在孩子满月那天我们去领了证。孩子一周岁的时候，萧晖精心策划了一场婚礼，还在所有的亲友面前补了求婚。我在婚礼上感动得泪流满面，我妈终于说，也许我是对的，因为她已经很多年没有看见我笑得那么幸福了。
闺密也说，我找萧晖找对了，如果一个男人会在结婚生孩子之后还愿意给你一个完美盛大的婚礼，这足以说明他的爱。我回头看了一眼正在举杯敬酒的萧晖，他笑得如同星光闪烁，而我脸上也有同样的笑容。
你若要问我，嫁给爱情是种什么感觉？我想，就是我们此刻的样子……
