上小学时，我们的桌凳旧得不知伺候了多少师姐师哥。板凳放在坑坑洼洼的地面上，坐上去，屁股下如坐着一只小老鼠，我和建一同桌就是一年。
同桌之间，三八线是一定要画的。板凳似乎总是太短，自习课上，建一看自己的一方凳子少，就把板凳往外面一摆。我一趔趄，趁我屁股离开板凳，他就把板凳挪向他那一边了。为此我俩没少瞪眼。
也不知什么时候，他居然把坏的那侧换给我，我委曲求全坐下，但是一节课我心里如吃苍蝇一般。直到那次，我的新裤子被坏凳子弄烂一个口子后，我彻底崩溃。
那天放学，我们组值日。我恶狠狠地对建说：“再换凳子，我不客气了！”建不屑地说：“怕你不成？”值日的男生见状怂恿：“打！谁打过对方，谁坐好的那侧。”建的傲慢和同学的起哄让我愈发生气，我上去先给建一个拳头。那一拳不痛不痒地打在建的肚子上，建没想到文弱的我竟然还敢出手打人。出于本能，建握紧了拳头示威，我迅速举起拳头迎战。当我俩拳头相碰撞的一刹那，建急忙把手缩回，抖了一阵，疼得用嘴对着手哈气。其实，我的手也疼得厉害，只是我在气势上占了上风，建自知理亏没再还手。那群值日的男生大声宣判：“女方胜！”从此，建不再换板凳了！
去年的同学聚会上，我遇见了建。同学们早已成双成对夫荣妻贵了，觥筹交错间，唯独我和建形单影只。多年不见，建的成熟诙谐和我温婉美丽成了大家议论的热门话题，同学们先批评建模样怪俊，刀子贼钝，遍地芳草，一根草也割不到；接着就是奚落我美女眼花，剩女在家。其实，不是我挑剔，我一直没找到心动的感觉呀！建是不是和我有同样的遭遇呢？这样想着，突然我发现，建的目光不时地在我身上游移。第一次，我不敢正视他的眼睛。
聚会完毕，同学散尽。建提议开车送我，我拒绝。建笑着说：“别犟了，再不温柔些，怕真的嫁不出去了！”我笑着回敬他，语言中少了年少时的霸气——我小声说：“欺负女孩子本色不变，你想继续光棍下去吗？”
建哈哈大笑：“当年抢桌凳时的勇敢劲又来了。要不，咱们再演习一番如何？”一提到抢凳子，我立刻脸颊发热思绪回到了从前，建顺势把我塞进车厢。
沧桑轮回，冷暖自知。公园的长凳上，与建谈笑间，远处，寒山泛绿，近处，春水悠悠。
