历尽世事沧桑，能够抚慰我们的人永远是母亲。
毕业那年，她带着男孩回了趟老家。父亲去世得早，母女俩相依为命。这段感情，她希望能得到母亲的祝福。
三人到附近的餐馆里吃饭。她满脸洋溢着幸福，字字句句都是两人相遇以来的点点滴滴。她想告诉母亲，男孩正是自己生命中的那杯茶。母亲微笑着，把餐桌上的鱼眼挑出来，放到女儿的碗中，时不时点头，余光却敏锐地捕捉到了男孩眼中的不耐烦。
女儿依旧没有察觉。男孩投来疑惑的眼神，她于是解释说，从小就听老人说，鱼眼可以明目，增强记忆。毫无根据的说法，母亲却笃信了，总是把鱼眼夹给女儿。最后，她笑着对男孩说，现在，让我也宠宠你。说完，把碗里仅剩的一颗鱼眼给了他。母亲眼尖，看到了男孩双眉微皱的表情。
回到家中，母亲将女儿拉到房中，循循善诱地说，一个没耐心听你说话的人，一个因为卫生问题而不愿意让你宠爱的人，决不是你生命里的那杯茶。
对于母亲的劝阻，她不以为然，甚至有点嫌恶。和男友相处多年，她自认了解颇深。而母亲不过一面之缘，凭什么妄下结论？之后，母亲屡次阻挠，她一气之下，拉着男友的手，走得很坚决，甚至不愿回头看一看在火车后追赶的母亲。
之后，像大多数的情侣一样，他们结了婚，成了家，也开始盘算着再增添一个小生命。多年的拼搏，丈夫有了一家小公司，而她，在事业上也撑起了自己的一片天。虽然聚少离多，可是在她看来，幸福依然触手可及。
直到有一天，被清晨的阳光唤醒后，她突然发现，已经整整一个月没见过丈夫了！每晚睡前，总盼不到丈夫归家的身影。清晨醒后，身边空荡荡的。她甚至不知道，丈夫是夜不归宿或者仅仅是早出晚归。
谜底最终揭晓。和所有老套的故事一样，丈夫有了外遇。她是个心高气傲的人，在事业上也不必仰赖丈夫，于是毅然地离了婚。到律师楼办完手续的那一天，身心俱疲的她这才想起，这一幕早就为多年前的母亲所预见！而这几年来，为了怄气，她一直都没回去，甚至电话都没一个。
她请了假回家。母亲知道了所有的事，却绝口不提，只是忙里忙外，张罗了一桌子的鱼肉。似乎，这是母亲表达爱意的唯一方式。吃饭的时候，像往常一样，母亲夹起了鱼眼，放在女儿碗里。
这些年来，不管生活多苦多累，甚至离婚的时候，倔强的她都没掉过一滴眼泪。可这一刻，她却怎么也忍不住了，泪花在眼眶里转了几圈，还是掉了下来。
