老光棍六十岁出头，人们之所以叫他老光棍是因为他老婆已经跑了三十多年，而他连个弦也没续，连个房也没填。
老光棍大名叫李义山，背有些驼，腰有些弯，猛一看，好象一只大蚂虾。他很老实，待人实在，别人都愿意和他交往。李家庄里的人都知道老光棍李义山，是因为他前年做了一件惊天动地的事：他仗着会木匠活，竟大着胆子去广东打了两年工，回来时竟带着一个漂漂亮亮的大姑娘。
那姑娘名叫阿芳，穿着牛仔衣、紧身裤，看着挺洋气，大大方方地住在老光棍的破屋里，人们背地里都指着老光棍说：“这家伙老实了一辈子，最后晚节不保，竟开起了洋荤！”老光棍听了，脸上笑开了花，挤出层层皱纹，反驳道：“别胡说，别胡说，人家叫我干爹呢！”
阿芳住在老光棍家，人们站在院外常常看到他给老光棍缝缝补补、洗洗涮涮，可谁也不知她是哪里人，怎么跟老光棍跑到这不生金不生银的穷村子里。老光棍自从有了阿芳帮他做饭，洗衣，人也变得干净整洁起来，隔三差五去县城里的家具厂里打几天工，回来就能听到他哼唱的豫剧名段：“刘大哥讲话理太偏，谁说女子不如男……”
人们都羡慕老光棍，说他活出了神仙境界。可老光棍却发愁了，整天在院子里哀声叹气。有一天晚上，他去村长李二准家，对李二准说：“老侄儿啊，你是村长，认识人多，不瞒你说，我想让你给阿芳找个婆家，只要人好就行。”
李二准四十多岁，为人精明能干，他一听惊得眉毛几乎从眼眶上掉下来，“义山叔，她……她不是……”他想说她不是你的媳妇吗？怎么还给你媳妇找婆家？可话到嘴边又咽了下去。老光棍人老实，但智力够数，不是傻子。他“腾”的一下站起来，气愤地说：“大侄子，虽然我比你大不了几岁，但按辈份我是你叔，别人不清楚，你还不清楚？你叔我决不会干那种事儿！”
李二准知道老光棍的倔脾气，也清楚他的为人，可别人都那么说，叫谁听了谁都得相信。老光棍见李二准愣在那里，叹了一口气，说出了说给别人别人也不信的事实。
前几年，李家庄收成不好，加上统筹提留款比往年又有上涨。村子里的青壮劳力纷纷弃地进城，老光棍也好不到哪儿去，为了让自己的生活过得滋润些，他也跟着寻些年轻人去广东打工。当时广州的厂家很多，可人家大多只招收年轻人，理由是工作不适合老年人。老光棍没法子，只好到郊区给一个小型家具厂打零工，按钟头领取报酬。即使是这样，老光棍凭着自己的吃苦耐劳，还是挣了不少钱。
一天，他正在厂门口，忽然看到一个披头散发、衣服烂褛的女孩在拾破烂。女孩虽然打扮得又旧又脏不像样，但那双眼睛却清澈明亮，拿老光棍的话说：“跟井里的水一样清。”老光棍心里一动，正要上前跟她说话，一条狗“汪”的一声大叫着扑向女孩，后面的家具厂老板也说话了，“上别处捡破烂去，到我这里捡我还嫌丢人！”
大狼狗虽然不吃人，但却吓人。女孩子被它吓得尖叫一声，缩成一团，老光棍心疼了，他跟老板求请说：“老板，这是我乡下来的闺女，别叫狗咬她。”老板对老光棍的手艺是很看重的，知道自己还得靠他挣钱，就卖给他一个面子，叫回了听话的大狼狗。
老光棍把女孩领回自己的住处，见那女孩不过十八九岁，两只会说话的眼睛无论见谁都忽闪忽闪的，别提多可爱了。他一连给女孩包扎刚才摔倒时留下的伤口，一边问女孩家住哪里，姓什名谁等基本情况。女孩说自己叫刘芳，四川人，她爹两年前刚刚去世，撇下她娘和她，因娘有精神病，她就担起照顾她娘的重任。她来广州打工，想挣些钱给娘治病，可来广州打工的多，厂子又不容易进，所以她就捡破烂。
老光棍听完刘芳的诉说，想到了自己无依无靠地过了这几十年，其中的辛酸苦痛是多么相似啊！老光棍哭了，他说要认刘芳为干闺女，和她一起挣钱去治她娘的病。
人老了，毕竟想家，在外打了几年工，老光棍跟刘芳商量回李家庄老家。闲时去县城家具厂照样可以打工，阿芳很高兴，就跟随老光棍回来了。他们共同生活，共同挣钱，每隔一段时间，就把攒下的钱寄回四川刘芳的一个堂哥那儿，让他给阿芳的娘治病。哪知道全村人都误认为老光棍和阿芳是那种关系。
老光棍跟李二准说完后，又添了一句：“大侄子，这阿芳是我干闺女，我把她当亲闺女看，我舍不得她，才让你给她就近找个婆家，你愿帮忙就爽快说一声，不愿拉倒。”
李二准听完老光棍的话，心里对老光棍佩服不已，他心里说：老光棍人老实，只知死干活，看不出他的心肠还挺好。口里说道：“义山叔，老侄子我偏听偏信，不该相信那些妇道人家的话，你放心，阿芳的事包在我身上。”
李二准说到做到，过了几天就给阿芳物色了邻村的一个标致的小伙子，叫张群众。虽然说不像城里人那样西装革履，但也浓眉大眼，吃苦能干。李二准一介绍，两个年轻人就交上了朋友，到镇上看电影，进县城买东西，来来去去都觉得合适。
七个月后，老光棍察觉到阿芳在做饭洗衣服的间隙常常发呆，有时还连连叹气，问她：“爹我想来想去，觉得把你和群众的事办了好些。”
阿芳眼睛红红的说：“爹，我真舍不得你啊！”老光棍说：“傻孩子，闺女大了，都要出门的，去那边了也要好好过日子，对了，咱们一边准备你们的事，一边给你堂哥找个电话，让他把你娘也带来。”
阿芳没想到老光棍考虑得这么周到，她深深地被感动了，扑在老光棍的怀里说：“爹，你真好！”
一进腊月，都是好日子。老光棍找人给阿芳的喜事定在腊月初六。可到了初四，还是不见阿芳的堂哥带着她娘过来。老光棍急得坐卧不宁，他自言自语道：“这是闺女的终身大事，你可别不来。”他心里其实是怕阿芳娘的神经病又犯了，大煞阿芳喜事的风景。
初六早上，老光棍五点多就起来了，他认为自己给干闺女阿芳找的婆家不错，高兴得又唱了起来，“刘大哥讲话理太偏，谁说女子不如男……”可刚唱半句，忽又停住了。他觉得美中不足的是，阿芳的亲娘没有亲眼看到自己的闺女走向新生活。正不悦间，忽然听到院子外面帮忙的人喊：“来了，来了，哦，这就是，这就是。”
老光棍走出院子，这时天还没有完全亮，他朦朦胧胧地看到一个年轻小伙子挽着一个妇人向这边走来。他心里一阵狂喜，凭直觉他知道这是阿芳的堂哥和她娘来了。
果然，年轻人向老光棍做了自我介绍，“李大伯，我是刘芳的堂哥。”说了一句他闭上了嘴，因为他看到老光棍惊讶地望着他婶婶，张着嘴却不说话。
老光棍没法不惊讶，因为他看到刘芳的亲娘和他是熟人，曾经是非常熟悉的人──三十年前抱着刚满月的儿子离家出走的媳妇。他狠狠咬了一下自己的嘴唇，感觉很痛，他明白这既不是做梦，也不是幻觉。
那妇人看见他，也是惊讶地张大了嘴，可马上又泪珠滚滚，扑在老光棍的怀里嚎啕大哭：“命啊──”
原来，三十年前正是文化大革命，李家庄村子里各帮各派斗得异常激烈。当时一个造反派头头看中了木匠李义山的老婆，就诬篾他是现行反革命，要狠狠地斗，直到斗死他。造反派头头一边变着法子折磨李义山，一边对他媳妇威逼利诱，大有人不到手决不罢休的势头。李义山媳妇虽然生在农村，但也聪明贤惠。她知道自己不走，一定会害了李义山，被逼无奈，在一个月黑风高的夜晚，她抱着刚满月的儿子，离开了爱她的丈夫。当时全国到处都乱，她糊里糊涂地到了四川。不久，儿子夭折了，她伤心至极，从此有了心病，精神时好时坏。后来人们见她可怜，就让她和当地的一个瘸腿竹匠生活，这才生下了阿芳。阿芳长大后，到广州市打工，恰巧又遇到了老光棍。他们打工挣钱给她看病，不料想在上个月，她时好时坏的精神彻底清醒了。当她听说自己的闺女住在河南的李家庄时，心里就一阵惊喜，吵着闹着要侄儿赶快带自己来。没想到，闺女认的干爹竟是自己三十年前的丈夫。
众人都明白是怎么会事，没有一个不惊叹唏嘘的。几个年纪大的还走过来与老光棍媳妇叙旧。他们都说老光棍好心有好报，既认了闺女又找回了老婆。
腊月初六是阿芳结婚的大喜日子，腊月初十，老光棍就又结了一次婚，新娘正是他三十年前离家出走的媳妇。
