接到男人的电话，女人有些意外。他出差了半个月，该是在路上的时候，男人不应该在这时给她打电话。
男人问，你还好吧？女人答，还好。你怎么这时候打电话回来？
男人说，想你了，就打个电话。女人说，不开车吗？
男人说，老孙在开。妮子还好吧？女人说，她在睡觉，睡得正香呢！
男人长叹一声，我想她了。女人笑，那我喊她起来？
男人想了想，说，让她睡吧。学校功课那么多，难得她能休息一天，睡个懒觉。
那是上午，男人在路上。男人与老板去很远的城市出差，选择了自驾。他们需要沿途去另外几个城市，那里有老板的客户。
女人问，什么时候能到家？男人说，也许晚上。可是现在，我特别想你。
女人娇嗔，真肉麻！男人笑，说，无论多穷，你和妮子都跟着我，鼓励我，我很感激你们。
女人有些不安，问，你到底怎么了？男人说，都说了没事。只是想你了，给你打个电话。
此时的汽车，正行驶在一条长长的山路上。汽车开得飞快，是男人在开车，老板已经在两天前因急事乘飞机回去了。男人一个人把汽车开回他的城市。
女人说，如果你晚上回来，想吃什么，给你做。男人声音里带了些笑意，说，鱼香肉丝、红烧茄子……
女人说，吃了这么多年，还没有吃够？男人说，你烧的菜，我一辈子都吃不够。刚结婚那阵子，你烧的菜，其实很难吃。我说好吃，你笑。其实，你也知道那些菜不好吃。但是，现在，我发誓，你能烧出世界上最美味的菜……
女人也回忆起了往事，咱们住平房那几年，妮子刚刚出生。记得吗？日子那么艰难，可是你总能千方百计弄到钱，给我和妮子买好吃的。夏天太热，家里没有风扇，你说出去买。但我知道，你没有一分钱。我还知道你在街上转了一圈，哭了很久。后来你去商店赊了台风扇，并将身份证压在那里。为了我和妮子，你连尊严都不要了。晚上，你说出去纳凉，但我知道，你是出去打短工。你身体不好，没黑没白地干，都是为了我们娘俩……嫁给你，我很知足。
男人问，饭还没做好吗？女人说，好了。
男人说，不把妮子喊起来？女人忙答道，我这就去喊她。
男人扶着方向盘，汗流满面。十五分钟以前，男人突然发现刹车失灵了。他试了多次，都无法让汽车在那段长长的下坡山路上停下来。他知道，这段路的尽头，是一个热闹的乡村集市。他必须在汽车冲向集市前将它控制住，要么让它停下来，要么冲进路边的深沟。当然，他还有时间给妻子打一个电话，也许，是最后的电话。
听到女儿的声音，他终于哭起来，说，妮子，我好想你。女儿说，爸爸，我也想你。
他说，把电话给妈妈吧。
女人接了电话。男人说，假如我出什么事情，答应我，你和妮子一定要坚强。当然只是假设，我现在很好……
女人说，你今天好奇怪。你到底怎么了？出什么事了？男人说，我很好，我没事。
然后，男人不得不挂断电话，再打方向盘，汽车拐了一个弯，近处的集市清晰可见。汽车仍然像一匹脱缰并且疯狂的马。男人掏出钱包，冲照片上的妻子和女儿笑笑，然后再一次踩下刹车。他想试最后一次。男人知道，距离集市旁有一道向上的斜坡。无论如何，他都要试一下。男人咬牙冲了上去，很快响起一阵刺耳的轮胎磨擦地面的声音，激起的尘土飘到了挡风玻璃上。男人踩了三次刹车。车子在距离集市的咫尺之遥的斜坡停了下来。男人擦了一把汗，再次打开了耳机上的通话开关……
