有四个人到了渡口，要到彼岸去。
四个人：一个是有钱的，一个是大力士，一个是有权的，一个是作家。他们都要求过河。
摆渡人说：“你们每一个人，谁把自己最宝贵的东西分一点给我，我就摆；谁不给，我就不摆。”
有钱人给了点钱，上了船。
大力士举举拳头说：“你吃得消这个吗”也上了船。
有权的人说：“你摆我过河以后，就别干这苦活了，跟我去做一点干净省力的事儿吧。”摆渡人听了高兴，扶他上了船。
最后轮到作家开口了。作家说：“我最宝贵的，就是写作。不过一时也写不出来。我唱个歌儿给你听听吧。”
摆渡人说：“歌儿我也会唱，谁要听你的!你如果实在没有什么，唱一个也可以。唱得好，就让你过去。”
作家就唱了一个。
摆渡人听了，摇摇头说：“你唱的算什么，还没有他（指有权的）说得好听。”说罢，不让作家上船，篙子一点，船就离了岸。
这时暮色已浓，作家又饿又冷，想着对岸家中妻儿还在等他回去想办法买米烧夜饭吃，他一阵心酸，不禁仰天叹道：“我平生没有做过孽，为什么就没有路走了呢”
摆渡人一听，又把船靠岸，说：“你这一声叹，比刚才唱的好听，你把你最宝贵的东西——真情实意分给了我。请上船吧!”
作家过了河，心里哈哈笑。他觉得摆渡人说得真好，作家没有真情实意，是应该无路可走的。
到了第二天，作家想起摆渡人已跟那有权的走掉，没有人摆渡了，那怎么行呢于是他就自动去做摆渡人，从此改了行。
作家摆渡，不受惑于财富，不屈从于权力。他以真情实意待渡客，并愿渡客以真情实意报之。
过了一阵之后，作家又觉得自己并未改行，原来创作同摆渡一样，目的都是把人渡到前面的彼岸去。
这是当代著名作家高晓声为《七九小说集》写的前言。“摆渡人”通过渡船把人渡到彼岸，作家“不受惑于财富，不屈从于权力”，用“真情实意”感染读者，引导人们净化心灵，走向精神升华的彼岸。这巧妙的构思把艰深的文学创作理论故事化、通俗化，作者关于创作的真知灼见和崇高的精神追求寓于耐人寻味的情节中，做到了理趣与谐趣的统一。
