女友深夜来电，声音委顿，说今天是她生日，30岁了，终于配得起“云英未嫁”这几个字了。我未来得及安慰她，自己却已经被她的情绪感染了。岁月从身体里不断偷走水分，再不是能掐得出水的年纪了，女人如花，也有花期，在好的季节却碰不到对的人，我为她抱憾。
女友因自己从未在现任男友面前火树银花过而不甘，又不肯将自己曾经的美丽轻易说出口，害怕容颜过气，为他人眼中的“当年俏”落下口实，于是，将照片故意放在显眼的位置，让他知道，如果不是缘分迟到，她也可以成为他心中的蒙娜丽莎，然而，这个男人却借着扶眼镜，摸摸自己眼角的细纹，冷笑一声。不多的动作，做得淡定世故，只是这一摸一笑，也走完了他在女友心中，从憧憬未来到心灰意冷的过程。女友没有表现出不高兴，依然陪他吃完了晚餐。我想一个成熟的人，大概就是眼睛里有泪光闪动却依然保持微笑吧。
有人说：“30岁的女人，如果还在想爱情，就太不实际了。”这个年纪，不能再弄性尚气，只能在职场里折腾折腾，否则就是人老心不老。
只是女人，即使到了80岁，她仍是个女人，就算她已为人妇，满面烟火色，每日为工作打拼，为家庭负累，但撞见男孩对女孩爱慕的眼光时，仍会抬头微笑，她在别人温情的眼光里，重温了自己净白如初的季节，她的心底仍是柔软的水草。
“女儿家”这个词，或许已经被生活的砥砺折磨得容颜老去，而浪漫早就被某个冷笑话谋杀了。维持女人的性别，会为电影里的一场生离死别流泪，会把菜心养在水里看它静静抽芽。这就是女人。爱情的续航，可以不是生龙活虎的翻江倒海，可以只是一盘清炒西兰花的岁月静好，但绝不能是“珍珠变作死鱼眼”的揶揄乜斜。我想劝女友，有爱情的婚姻尚且问题多多，这样不带有欣赏成分的恋情不要也罢，何苦为难自己？
但我终于没有说出口，因为她已经在向年龄低头。我向她介绍了一种叫沙漠玫瑰的植物，这种植物在没有适合它生存的环境里，会蜷缩成一团枯草，而在吸水后，只七八天的光景就会舒张叶子开出美丽的小花。我想，无论经历过多少的岁月，只要遇到适合的生命环境，都会有怒放的时刻，何必把自己放在盐碱地里焦灼。不如暂时静止，等待时机，就如歌里所唱“感觉快乐就忙东忙西，感觉累了就放空自己，一杯红酒配电影，在周末晚上，关上了手机，舒服窝在沙发里”。
女友终于睡了，我想她是累了。隔天，我上QQ，想拉她出去走走，却看到个性签名上赫然写着“菡萏依水，启轩相对”，她的心终于可以不再向岁月低头，等待对的那个人，如莲花一样亭亭独秀。
