朋友给我讲一个女人的故事，这个故事有一个最老套的开始。女人年轻时，由于家庭成分不好，嫁给了一位憨厚的老实人。女人美丽而优雅，即使穿着粗布衣服，也总从容自若，清逸脱俗。男人没有什么文化，从没想到自己会拥有这样一个天仙般的美人，他认真地伺候着他的女神，小心地不让她受到半点委屈，用工人阶级最朴实的办法尽量地将女人隔离在各种冲击之外。女人坦然地接受丈夫对自己的呵护，嘴角总是挂着一丝淡然的微笑。微笑着上班，微笑着下班，微笑着接受老公对自己奉若神明的爱——细致而拘束。
日子就这样平静地滑过，平静得没有在女人脸上留下一点痕迹。他们一直没有孩子，女人不喜欢，男人也不强求。女人就是这家里的孩子，男人守着女人，感觉殷实又满足。
那一天，无风也无雨，是最平静的一天。女人带着一贯的微笑下班回家。就在那一天，女人看到了男孩儿，那个让她突然想要呼吸的男孩儿。女人凝视着他，许久，灿烂一笑。那笑容，即使在绚丽的夕阳下，也让人有定格在一瞬间的错觉。
女人笑着回了家，那笑容是如此与众不同，引得邻居大妈们放下手中的活计，个个若有所思。女人笑着给男人做了饭，然后静静地等着男人回来。男人一进门，就觉察到不同。他看着桌上的饭菜，警惕地坐下，狐疑地看着女人。女人笑着，笑容灼伤了男人的眼睛。男人觉着眼睛莫名其妙地模糊起来，他使劲地揉着自己的眼睛，好像这样就可以把不安揉掉。女人平静地说：“这顿饭是感谢你这么多年对我的照顾，可是，我要走了。”男人还在揉他的眼睛，他说：“我的眼睛坏了，我去卫生所找老张看看。”男人逃出了家门，在自家门槛前坐了一宿。女人安静地收拾自己的东西，其实也只是一个小小的包袱。
男人跪着求女人不要离开，又锁着女人，最后甚至打了他的女神。女人一直淡淡的，挂着那丝若有若无的，近似透明的笑。终于，男人拗不过女人，放她离去。
女人与男孩是旧识。在男孩儿小时候，就说长大要娶姐姐为妻。在女人与男孩儿重逢那天，女人相信男孩儿是认真的。于是，她们结了婚。人们常可以看见男孩儿骑车载着女人在街道飞驰。女人银铃般地笑，放纵般地幸福。渐渐的，流言多起来。有人说男孩儿有外遇，有人说男孩儿酗酒，有人甚至说听到男孩儿打女人和女人嘤嘤的哭声。无论流言如何，女人都面带着幸福而满足的笑容，上班、下班，细心地照顾着男孩。
这样过了许多年。女人生了一子一女。女人一直深埋于这个家庭，过着平淡而琐屑的日子。她细心地料理家中的一切，呵护着自己的子女，也像照顾孩子般体贴着自己的丈夫——那个永远生活在童话中的大男孩。生活就是这般有趣，从女神到女仆，就像是一个完整的轮回。在闲暇时，女人喜欢躺在摇椅里，摇啊摇，不知是否会摇到前夫身边，想到那个恍如隔世的家。
故事的最后，男孩儿因病先于女人离开人世。在男孩儿死去的那个晚上，女人也自杀了。在抢救过来后，子女劝她：“我们知道您与父亲情深谊重，可您也该想想我们，我们都需要您啊。”女人淡然道：“我并不喜欢孩子，我是因为你父亲喜欢才生了你们。”
故事讲完了，我与朋友相对无语，唯余一声叹息。原来一份执著的爱是这样的吝啬与凉薄。一切尽去，唯余爱情，是怎样的一种生活状态。这在常人眼中，怕也是一种变态的情结吧。可是，我总会想起那个躺在摇椅上摇啊摇的女人，她一定没有回想她做女神时的生活，那时的她只是没有呼吸的一具行尸走肉吧。在摇椅上的片刻，她脑中闪现的只会是那立志要娶她的小男生，那街角定情的凝视，那奔驰的自行车……那些关乎爱情的时刻。
