写了很多家庭故事，却很少写妈妈。
主要是不好写。爸爸天生随和，无论我拿他开什么玩笑，他都可以笑纳。妈妈不行，她是个蛮严肃的人。她对我管教也很严，只要有妈妈在的地方，我就很拘束。
青春期的时候，我和她碰撞得厉害，那时我们两人像斗架的公鸡一样红眼相对。妈妈性格刚烈，样样要顺她的意愿，而我脾气也暴，总喜欢和她戗架，常为一言不和，两人就久久不说话。
我一直认为，自己的早恋完全是她的压迫造成的。老觉得她不爱我，幻想着有个男人对我温柔爱护。妈妈不能原谅我的早恋，她认为不仅耽误学习，而且让家庭蒙羞，大骂了我一通。面对她的责骂，我倔强地选择了离家出走。年初一的早上，口袋里揣着几块大洋和一张身份证，我逃离了家门。街面上没一个店开门，来往的人群都穿着鲜亮喜气洋洋，而我却孤立无援。
几天后，饥饿交困中，我还是厚着脸皮回去了。对我来说，生存的渴望已经远远超过了自尊。进门之前，我做好了迎接她暴风骤雨般轰炸的心理准备。出乎意料，我一进门，她就抱着我使劲地哭，说你怎么这么傻？你知不知道妈妈急死了？以后可不能这样。
那一刻我忍不住又哭了。妈妈忙着端热饭给我吃；安排我睡觉，等我睡醒了，她就躺在床上搂着我说：“妈妈脾气不好，你要原谅妈妈。你怎么这么傻呢？一个女孩子，能去哪里？要是碰到坏人怎么办？你不是要妈妈的命吗？”
我很少和妈妈亲昵，也很少撒娇，从小就跟父母保持一定距离。特别是有了弟弟以后，我主动搬到床的另一头去，让弟弟跟妈妈睡。从小看着弟弟撒娇，跟妈妈亲来亲去，我都很羡慕，内心很希望她也来抱抱我。但我最终很自律，即便爱她，也不敢表现出来，而妈妈也很少抱我亲我。那次出走，妈妈久违地抱了我，让我知道她是如此地爱我，害怕失去我。只是我们俩都将爱掩藏着不表露而将怨恨公布无遗。
长大以后，才体会到她对我的重要。知道这个世界上谁都可能抛弃你，而妈妈始终会张开双臂接纳你，等你回家。
大二的时候，相恋多年的男友提出分手。我一直以为幸福在手，但此时才发现，幸福是遥不可及的事情。我内心里很痛苦，分手后也没告诉妈妈我孤单了。
是她看出来的，她向来敏感。她问，最近怎么不见他来家了？我假装轻松地说，他忙。妈妈拿出侦讯的手段步步紧逼，不让我的谎言出口，我招了。
妈妈只是拉着我的手，一句都不说。那段日子里，她用爱和宽容宽慰我失恋的痛苦。给我做好吃的；陪我聊天；给我买好看的衣服。那是我成年后跟妈妈过得最亲密的一段日子……
后来，那个男生要求复合。我知道依照妈妈爱憎分明的个性，她是永远不能再接受这个男孩儿了，因为他曾经伤害过我，她是不会原谅的。果然，妈妈强烈反对。可为了我，最终还是违心地同意让他回来，并且在他又一次诚惶诚恐地登门的时候，给了他一个温暖的微笑。再以后，妈妈又完全接纳了我的爱人，疼他如亲子，只因这个男人是女儿喜欢的，也希望自己对他好些，他能善待女儿。可怜天下父母心！
慢慢地我发现，妈妈其实是个很温柔的女人，只是境遇的不平毁了她的好心情，可怜了她一身武艺，总没用武之地。她依旧唠叨，语言却变得春风化雨，打电话去，总听她耐心嘱咐东嘱咐西，替我准备好一切，并为我奔东走西，只要是我需要的，她都一一准备在前头。
很多问题，都要过了青春期，跳出那个狭隘的圈子才会懂。也许我做了母亲，会更爱我的妈妈。而我，只能在梦里见到自己抱着妈妈亲呀亲呀，虽然心里很想很想。我有个愿望，等妈妈再老一点儿，就搂着她，像搂个孩子一样，亲口告诉她，我很爱她，让她也满足一下。
