我到一个朋友家里,看见他书房的架子上摆着十几册精装的日记本,顿时令我肃然起敬,我一向敬佩那些有毅力和恒心写日记的人,于是对朋友赞美说:“没想到你写了十几年日记呀!”
他很害羞地笑着说:“这么多的日记本,没有一本写超过七天的!”
“怎么会呢?”
朋友告诉我,他在少年时代读一些伟人传记,发现许多伟大人物都有写日记的习惯,他便在心里想:虽然不一定成为伟大人物,也要养成写日记的习惯。因此到书局去挑了一本印刷精美的日记,写将起来,第一年只写了七天,就没有再往下写了。
原因呢?
朋友说:“说太忙,实在是一种借口。其实,是觉得生活这样单调、空洞、乏味,每天都在重复着,到底还有什么好写呢?从前不写日记,不知道生活如此单调,开始写日记时才发现了。”
第一年没有写成日记的朋友,内心非常懊悔,因而发誓第二年再买一本来写,第二年只写了五天,后来每况愈下,最近这几年,一到过年的时候,到书店去买一本精装的日记,聊表纪念,摆在书架上,偶尔看起来,想到从前也曾是一个立志想要写日记的人。
告辞朋友出来,走在严冬寒冷的夜街上,我非常感慨,常觉得生活单调、空洞、乏味的恐怕不只是我的朋友吧!其实,日子怎么会每天一样?我们今天比昨天成长一些,今天比昨天更接近死亡一步,今天比昨天多看了一天世界,怎么会一样?世界也是日日不同的,有时会有飞机撞山,有时会有坦克压人,有时地震灾变,有时冰雪凌人,甚至就在短短的几天,有几个政府被推翻而改变了,日子怎么会一样呢?
感到日子没有变化,可能是来自生活的不能专注、不肯承担,因此就会失去对今天、甚至当时当刻的把握了,可悲的是,不能专注把握此刻的人,也肯定是不能把握将来的。
有一次,我在市场买甘蔗,卖甘蔗的人看来是充满智慧的人。老人说得起劲,旁边的人听得都笑了,他突然严肃地说:“不要笑,人生的变化是莫测的,各位看我在这里削甘蔗,说说笑笑,说不定今天晚上我回家躺下来睡觉,明天就起不来了。”
人群里突然冒出一个声音:“既然不知道明天能不能起来,今天又何必来卖甘蔗呢?”
“呀!少年家,你有没有听过‘一日不作,一日不食’?就是明知明天不能再活在这个世间,今天也要好好地削甘蔗,如果没有明天,难道我们就要躺着等死吗?”
这段话说得让人肃然起敬,只有今天能专注、努力、好好削甘蔗的人,才能尝到生命中真实的甜蜜吧!写日记也是如此,它是在训练培养我们对此时此地的注视,若不是这样深入的注视,日记只是语言的陈述,有什么意思呢?
有一位和尚去问赵州禅师:“师父,什么是你最重要的一句格言?”
赵州说:“我连半句格言也没有,不要说一句了。”
和尚又问:“你不是在这里做方丈吗?”
赵州立刻说:“是呀。做方丈的是我,不是格言!”
这使我们体会真正的生命风格,是对现今的专注,而不是去描述它。
有一位和尚去问百丈怀海禅师:“师父,世界上最奇妙的事是什么?”
百丈说:“那就是我独坐在大雄峰上。”
真的很奇妙,每个人都独坐在大雄峰上,只是很少人看见或体验这种奇妙。如果我在这世上没有明天,这是禅者的用心,一个人唯有放下现在心、过去心、未来心,才会有真切的承担呀!