动物里,只有鱼像雕刻工艺品。几百枚云母片对称黏在鱼身上,叫鱼鳞。每一片鱼鳞如一片贝壳,比人的指甲更圆,是鱼的铠甲。
鱼在水里漫步,却没有脚。它始终在沉思,水让鱼沉默并成为习惯。
人的身体有正面与背面,对鱼来说,是左面右面。鱼的侧面显示出它的工艺之美:鱼鳞一片覆盖另一片的美,只有鸟羽堪相媲美。它的古典主义的手法让人感到上帝的审美意识始终留在古罗马时期,并没追随人类进步。鱼鳞之美跟数学相关,跟矩阵相关,当然跟功能更相关。上帝比任何人都讲实用主义。上帝让人与动物先获得功能,尔后美。而美这件事实如电流与灯泡的关系,存在事先预定的契约。灯泡遇见酒不亮,遇见金条也不亮,碰上电流才亮,一种美得到所有人的称赞就脱离了真美。美存乎不经意间,于说不出之间,在苍茫深处。
鱼生而有水,比牛羊生而有土还要幸运。水没有天空大地之分,内外都是水。水不用深耕,水没有四季,鱼在水里不用做窝也做不成一个窝。透明的水让所有水生动物变成了一家。
鱼在汉字里跟余谐音,古代没出现过产能过剩,余裕就好,满仓满屯都好。鱼跟余沾了光,成为年画的题材。光屁股童子怀抱大红鲤鱼约等于江山永固,还显出美,比抱肥猪好看。鱼没有四肢,无论怎样肥都看不出累赘。
池塘的鱼群居,也起哄,为一片面包而撕抢。上帝没让鱼长出手和脚来,它们用嘴顶着这片面包走,而不能像足球流氓那样连打带踹。
鱼有一个静默的世界,它不知道残花落地的微音,也不知道鸟用滑稽的声音预告黎明。
鱼和鸟一样,一生自由,空气和水赋予它们自由。海洋里的鱼多么自由啊,一生是游不完的旅途。从水里遥望天色,太阳仅仅是一片模糊的光团,下面渊深无际。鱼游海里,恰如鸟在天空飞翔。鱼之余不在别处,在自由。