秋水的丈夫是个受人尊敬的专家。孩子在大学读书，成绩优异。在别人眼里，他们有车有房，是很幸福的一家。可是秋水却经常感觉苦恼。
生活中她和丈夫没有争吵，但几乎也没有语言的交流，更没有肌肤的接触。彼此越来越像陌生人，谁对谁都没什么感觉。
秋水常常怀念孩子小时候一家三口的亲亲热热。那时房子小日子穷，但彼此照应，生活温暖。她不明白丈夫为什么会变得如此冷淡。
冷眼相看，秋水面对的确是一个尴尬而又令人困惑的婚姻。
中年夫妻中这样的婚姻为数不算太少。一方希望交流，渴望肌肤之亲，却得不到对方的响应。
对于苦恼的一方，首先得承认现实。硬要改变，只会增加新的苦恼。
婚姻中的一方越是执著地发出渴望温存的声音，家庭就越会向没有温情的方向倾斜滑落。
我不由得想到当年读过的托尔斯泰。我很喜欢他的《安娜卡列尼娜》，书中对爱情的产生和起伏演变做了非常精到的描写。安娜是一位美丽的贵妇，邂逅英俊的青年军官渥伦斯基后燃起疯狂的爱情。为了这段感情，安娜抛夫别子，冒天下之大不韪挑战上流社会的种种规范，不可谓不勇敢。
尽管如此，渥伦斯基还是很快厌倦了这种终日厮守的生活。
在没有得到安娜的时候，他处心积虑地追求，甘愿放弃仕途的前程，甚至为了得到安娜的爱而举枪自杀。然而，当安娜死心塌地和他走到一起后，渥伦斯基开始想念昔日的朋友，想念那些热闹的社交生活，包括能以自由之身与女孩子们的交往。这样一来，自然招致安娜的不满。每次冲突之后，她都禁不住向渥伦斯基发问，是否还在爱她。临到此时，渥伦斯基往往在内心会发出绝望的叹息：天哪，又是爱情!
这个故事说明，任何激情都可能因为距离的接近而淡化甚至消失。在此过程中，如果一方没有过分要求，激情会逐渐转化为温情和亲情，虽然是淡淡的亲情，也能很好地维持着，双方都会感觉不错。然而当一方特别是女方对感情有过高期待时，往往会引起极大的逆反。
还是以安娜为例。安娜和渥伦斯基应当还在热恋，不过几年的时间，就到了渥伦斯基无法忍受的程度。说明什么?说明当一方死死地要求今日的温情维持着往昔激情般的热度时，无异于迅速破坏着已有的温情。当一个女人不断发出感情的要求时，不断地表达着对丈夫的不满时，她并不知道每天自己都在扼杀最看重的家庭关系和感情联系。
感情是最不能够勉强对方的。也是最不能够在对方没有的情况下你去反复要求的。
对于秋水而言，她恰恰要反省的是在这二十多年的婚姻中有没有犯过安娜的错误。
好的夫妻即使长期生活在一起，也应该有相敬如宾的一面。越是亲密爱人，越要遵循己所不欲，勿施于人的原则，这样，彼此的关系才可能和谐自然。
打一个可以意会的比喻，天下很多好东西，少吃一口就吃得很香，吃饭八分饱，觉得没吃够，下次还想吃。但如果觉得这东西好，硬要多吃一口，吃成十分饱十一分饱，甚至撑得难受，人就吃伤了，甚至厌恶了。
感情也一样，不要多一口。而要少一口。
