1
在华盛顿的领事馆申请签证的时候,签证室里就两个人,一个美国小伙子和我。签证官审核资料的当口,小伙子和我聊起来了,你真的要去那儿吗?
听了我的旅行计划,他乐不可支,就像一个幸灾乐祸的人看到有人踩在西瓜皮上跌倒一样开心。那是一个正在崩溃的国家,持刀行凶发案率世界第一,持枪行凶发案率世界第一,强奸发案率世界第一它早不是人们原先说的那个美丽的国家了!
你不要坐他们的出租车!出租车司机都有枪!
说实在的。他的反应并没有让我多吃惊,因为那以前,我已经读过旅行手册。
旅行手册称这个国家的最大的城市为世界抢劫之都,书中提供的安全建议是:舍不得被抢或丢不起的东西就别带在身上,别脖子上挂个照相机在外面乱晃,不要试图抵抗抢劫者
我去过数十个国家旅行,还是头一次被这样严重警告呢。
我的旅行目的地是南非。
最后,我还是打定主意要去。
当然,我也不想把自己像肉包子一样扔给路边正闹饥荒的野狗。我事先做了些安排:第一站开普敦,我让旅馆安排车子到机场接我,这样我就不至于带着我的金银细软、大包小包坐公交车或者跟出租车司机打交道了,我甚至都不用在街上步行。我还带了一把锁自行车用的链子锁,这个东西在很多年前曾是小混混们械斗时用的武器。
2
飞机在开普敦降落。到达航班出口,很快就有人手拿写着我名字的牌子笑眯眯地迎上来:旅馆派来的司机。
司机殷勤有礼。接近市区的时候,他还充当起导游的角色:我们的左边是开普敦大学。你看见那边山上的斑马了吗?那是一个动物保护区虽然有点心神不宁,我还是注意到,这是个清洁的城市,空气清新,公路质量非常好,路上的车辆速度也都很快。
二十分钟后。我到了旅馆。旅馆所在的街区让我惊异:是餐馆、酒吧、商店集中的地方,行人一如世界上任何人民安居乐业的地方,并无任何异状,欧洲风格的街道、房屋一尘不染,在午后的斜阳照耀下呈现一派祥和之气。倒是旅馆的两道电子密码锁的门,好像依然在谨慎地发出某种警告。
在房间里安顿好,我立刻走路去附近的超市买了些日用品。两个打扮得很漂亮的年轻女士在街边的一家商店外面叽叽喳喳地议论橱窗里展示的货品,肩挎时髦的小包,并没有像我想象中那样四处观察形势:旁边咖啡馆的露天座位上人们在悠闲地喝咖啡,生意人模样的男士提着公文包从容地步行
3
虽然太阳已经快落山了,我还是做了决定,这就出发去海边。那里是开普敦最热闹的所在,我得步行大约6公里,穿过整个市区。
我的想法是,如果我投宿的地方是个平静的孤岛的话,我总要见识一下真实的开普敦。我相当紧张和兴奋:是骡子是马,拉出来遛遛!不过我也没有忘乎所以,还是采纳了旅行手册的建议。把护照、信用卡、大部分现金留在旅馆,不带照相机。我就带了相当于50元人民币的当地货币,那是我准备被抢的预算,也是我多年前在国内公共汽车上被小偷光顾时损失的钱数。扣除多年物价上涨、货币贬值的因素,我的预期损失会比多年前小不少。但是即使如此,我的做法也应该算仁义了。外国强盗也是人,我觉得我应该一碗水端平。
晚上9点多,我步行回到旅馆,身上带着在海边吃了一顿便餐后剩下的零钱,和没带相机的遗憾:海边的夜景很美,我却空手而回。我发现了新大陆:有旅行者挂着相机在街上走,也有年轻的女孩一个人在走夜路,这太不真实了。
所以,第二天,我也马上变成了标准的旅游者,脖子上挂着相机满世界溜达。开普敦在他们的推广资料上宣称他们是世界上八个最美丽的城市之一,我想宣布,经过一天认真的勘察,我不同意这个说法。我不知道他们的评比标准是什么,但是,我要说,伦敦、巴黎可没有南非桌山上可以看到的那样壮丽的风光,而以海边风景著称的旧金山、悉尼、巴塞罗那可没有开普敦那么多美丽的海滩。
我唯一需要确认的是,它真的不是书上、传说中那样的危险泛滥的地方,没有人会无端编造那么多的不实之词,对不对?
4
离开开普敦的前一天晚上,我决定再夜游一次,这次我带上了我宝贵的照相机。
我也把链子锁揣在了裤兜里。我的如意算盘是这样的:如果我旅行回来说,我的照相机在南非被抢了,这会让我在喜欢旅行的朋友中间非常与众不同。但是如果我告诉他们,我在南非英勇地挫败了举世闻名的南非大盗,我的形象说不定会更加伟岸。
我也准备了应急预案:如果有枪或者刀直接戳在我的胸口上,强盗要什么我就给什么,绝不讨价还价,只要他们不惨无人道地拷打我,我就不做无谓的抵抗。
夜里10点多,我一路频频回顾,神经过敏地穿过街道,最后毫发无损地回到旅馆,完成了我心目中世界上最危险的旅行。想想自己在街上风声鹤唳、草木皆兵的可笑样子,自己都暗自摇头。真是天下本无事,庸人自扰之。
实际上,原以为是一次冒险,没曾想留下的只有温馨的记忆:每次向当地的黑人问路,都得到详尽、耐心的指点,临别的时候,对方还会拍一下我的肩膀,说:
享受你的夜晚吧,我的朋友。
唯一的一次小小波澜是一个乞讨的半大小子,大概十四五岁。隔街看我走过来,他快快地跑过来,说他很饿,要我给他点钱买吃的。看他跑过来的样子,像在草地上吃饱喝足的小动物那么轻捷,看他快活的眼神,绝无饥饿的任何迹象,我微笑着坚决地拒绝了他。他看我态度坚决,跟我走了几步就跑开了,跑开前,他也拍了拍我的肩,说:0K。要不明天咱们见面的时候你再给我吧?
明天我已经坐长途车走上了花园之路。在10天的时间里我把我的夜游经历扩大到了莱丝纳、伊丽莎白港、德班、约翰内斯堡,结果每次都让我欢欣鼓舞。
5
离开南非前,收到朋友从美国发来的电子邮件,寒喧语是:你被抢了吗?
我回邮说:我没被抢,我好着呢!我建议你也来看看,开普敦是世界上最美丽的城市,它也很安全。
我说的是实话。
但是,旅行者的故事只能姑妄听之,不可不信,也不可全信,我的故事也不例外。
离开南非前一天,我去约翰内斯堡附近两小时车程的太阳城,途中在路边卖酒水饮料的小店买喝的,随便和店主一个中年妇女,聊了几句。
她的收银柜台像中国旧社会的当铺,台面以上全部是铁栏杆,开一个小口收钱、交货。看她那个壁垒森严的样子。我不由得跟她聊起治安来。
我谈我的旅行经历,好意地宽慰她说:治安应该是好转了。她立刻反驳,说几天前附近一个小卖部的主人被人朝脚上开了一枪,把钱抢走了,另一家店的狗则被人谋杀了(这是她用的词谋杀)。来她的店偷酒的人无孔不入。他们甚至会为偷几瓶酒揭开房顶进来。
我抬头往上看,正常应该是天花板的地方,是一层铁丝网。