暑假回故乡,一路上映入眼帘的是挺拔健硕的白杨。有关树的许多美好记忆一下被打开了。
以前我家有一棵枣树,椭圆的叶子,开着淡淡的米兰一样的小花,风一吹就落了满地。可惜,别家的枣树一到秋天就结得累累簇簇,我家的这棵,只在树梢上结几个看起来又大又沉的青枣,一副愤世嫉俗的样子,总也不见红。踩着凳子弄下来一个,又木又艮。我大失所望。
腊八那天,老妈听高人指教,在枣树的根上喂了些腊八粥,可是第二年,它依然不解风情。不结枣还留着它干什么?这个以为无用就可尽天年的枣树终于被砍掉了。
我家园子里以前还长着几棵苦楝树。羽状长叶,绿得发黑。开深紫的一束一束的花,香气馥烈。花谢后就结楝豆,先青后黄,下一场大雨后落了一地。
我小时候曾品尝过它的味道,比黄连还苦。虽然很苦,但我们几个姐妹还是比较喜欢它,因为可以在我们没钱买玻璃弹珠的时候用它代替。
可是,苦楝也是没有多大作用的树,于是,它也被砍掉了。
前几天,一同事花了六元钱买了一斤榆钱,我说不出的悲喜交集。
这可是让普通百姓最感亲近的东西,因为在六十年代最贫困的时候,饿殍遍野,是榆树救了人的命。它的叶,它的根,它的皮,它结出的榆钱都是非常好吃的东西。到现在,老辈人还都叫它救命树。
可是,我悲哀地发现,除了我家还有几棵外,以前到处可见的榆树已很少看得到了。
眼看夏天到了,槐花又该开了。
那一簇簇的白色穗状花,半含半露,欲语先羞,香气幽幽。每到这个时候,养蜂的人就来了,在村外野地里支起帐篷,于是村里村外一天到晚就都是蜜蜂的嗡嗡声。
槐花蜜非常好喝,清、纯、甜、香。我小时候不惜咳破了喉咙,就为了能让老妈为我冲一匙槐花蜜喝。
我去黄鹤楼公园玩的时候,看到槐树被石板围起来,上面郑重地挂着牌子:刺槐。
我大笑。笑完后,我突然想起,好像槐树也不多见了。
上小学的时候,学校里有三棵非常大的榕树,半个学校都在它的绿荫下。上课时,教室里都漾着它一波一波的香气。
下课后,我们都挤到树下,等它的花落下来,拾起来,用彩绳一簇簇绑好,像马缨子一样,放桌子上,挂衣服上,或者当毽子踢。
毕业后,我曾经跑回母校去看它。可惜,学校里尘土飞扬,一棵榕树也没有了。真让人失望。
放眼窗外,是速生杨的天下,到处都是这种生长迅速的树木。
我对树一直怀有一种美好的感情,我觉得它们是世上最干净最美丽的生命。它们柔韧,沉静,内敛,坚强,更重要的是我觉得每一棵树都有着无比丰富的内心世界。只是人们不懂。
佛说,你用什么样的心对待这个世界,这个世界就会还你一个什么样。
树,就是一面很好的镜子。我突然想起以前流行的一句话:出来混,迟早是要还的!
现在,树就来还我们了。