20年前，为了方便我出行，父亲省吃俭用，为我买了一部轮椅。
第一次坐在轮椅上，我特别兴奋，摇着轮椅在院子里转了几圈后，就想着到屋后的山坡上去看看，可是因为院子大门的门槛太高，我出不去，只好作罢。父亲得知我的想法，傍晚早早收工回家，用斧头把门槛劈开修平，父亲推着我出了院门。
屋后的山坡，是我心中最美丽的地方。我6岁那年，父亲打听到一位会针灸的中医，每天中午收工，他都背着我去针灸，希望能让我的腿康复。父亲每天背着我经过屋后的山坡，我伏在父亲的背上，山坡上那些花花草草是那么美丽，特别是秋天的野菊，一簇簇一丛丛，金灿灿的，开得那么灿烂，有时真想采一把捧在手中，可看见父亲脖子上的汗珠，我不忍心让父亲停下脚步。
有了轮椅，我第一个愿望就是想到屋后的山坡去看看那些美丽的花草，去摘一把野花送给父亲。父亲推着我绕到屋后，很快到了山坡脚下，通往坡顶的路漫长而陡峭，第一次摇轮椅出门，我的心中还有些胆怯。父亲安慰我说：“没关系，你在前面摇，我在你身后推……”
父亲的话像定心丸，给了我信心和勇气。我向父亲点点头，挥动着双臂奋力向前摇，父亲在我身后弯着腰用力地推轮椅。到了，快到了，那个高高的山坡渐渐被我们抛在身后，我加大了力气，卯着劲儿向前摇，终于，在我与父亲的共同努力下，我们到达了坡顶。回头看着来时的路，我对父亲说：“没想到上这个坡这么吃力，爸爸，要不是你帮我推，我根本就摇不上来……”
父亲站在我身边，爽朗地笑着说：“傻孩子，我刚才根本就没帮你推车。”
我疑惑地看着父亲。
父亲对我解释：“刚开始时，我是帮你推车。推了几米后，就没有再用力，只是象征性地弯着腰，把手搭在轮椅的靠背上，跟在你身后走。这条长长的坡道，实际是你自己摇上来的……”
父亲又语重心长地对我说：“孩子，路都得靠自己走，我只能帮你一阵子，不能帮你一辈子。但是，你记住，无论何时，我都在你身后……”看着眼前又长又陡的坡道，我终于明白了父亲的苦心。
屋后的那条山坡路依旧，可是父亲已经离开我15年了。我常常独自摇了轮椅到坡顶，停在父亲对我说话的那个位置，父亲的话就在耳边回响，“我在你身后”。父亲虽然去世了，可正是他这样的言传身教，使我明白了做人的道理。数十载风雨人生路，当我面对苦难和坎坷时，就会想起父亲，仿佛他就在我身后默默地注视着我，为我助力，为我加油，我就有了战胜一切的勇气和力量。
