45年的爱情

父亲是母亲的老师，换句话说，母亲是父亲的学生。这好像是专属于他们的秘密，因为他们从来不肯说。我是听叔叔和姑姑们偶尔开玩笑时说起的。那会儿我还小，似懂非懂地一边跟着笑，一边渴望了解更多细节，可忌惮于父母的威严，并不敢多问。父亲上学时成绩好，家